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EessOna

Antoine de Saint Exupéry, siind. 29. Juunil 1900 Lyonis, oli lendur sbjavaeteenistuses ja lennukompaniides
ning sai maailmakuulssks oma romaanilsedsete jutustuste ja métisklustega “Léunapost” (1928), “Oine lend”
(1931), “Tuul, liiv ja tahed” (1939), “Lend Arra’sse” (1942). Aasta enne surma kirjutas ta kujunditerohke
muinagutu “Vaike prints’ (1934).

Kéesolev vadik jargib “vaguspunkte’” sdle piloodi teostes, kes kogu €u otsis todist inimsust. Lopmatuse
dimensioonidega slmits seistes j&&b sddde see, mida inimene suudab armastgja ja sdbrana. Nii avastas Saint
Exupéry “kaevu korbes’ jatuleviku tegtdhisenainimese, kelle olemasolu seisneb agglasdt slindimises. Tahede
naabrus dpetas 66lendurile mdistma maad ja seda kdige oivaisemat, midamaa pakkuda on, seda, midae saa
rahaga modta. Siski, ka sérav ad, mille ainsaks plilideks on vabastada inimene kulumisest, kaotaks end
mdttetuses ilma suunatuseta absoluudile. “Kui ma dan sjja Ule, ja8b mulle anult Uks probleem: mida ma
Suudan mida pean mainimestele Gtlema?... Kuidas andma neile vaimset motet?” Saint Exupéry e eanud sbda
Ule, tae pdordunud tages luurdennult 31. juulil 1944. Temest & leitud mingit jage.

Sdle mison toeine inimsus, tegi Saint Exupéry kindlaks mitmd viisl. Lakkamatult tegeleb ta selle probleemiga
oma (postuumselt avadatud) filosoofilises vamis “Linn kdrbes’. Kirjanik leidis tdelise inimsuse Uhes lapses.
Laps, kes “Vaikeses printss’ téiskasvanute Ule leebelt muigab, e ole “lgps’ eluea méttes. Sdl lgpsel on voime
tguda avatud sSldamega néhtamatut ndhtavas ja puhkida minema kogu arvepidamise, sdjataguse
kindlustamise ning enese tahtsakstegemise kupatus niipes, kui armastusvaérsus sarama loob. Aratada inimeses



laps, sdlega thildub paradoksadsdt, kuid diski jajekindldt Saint Exupéry lemmikmbdte, et inimene on
kujunemine... Kui te @ saalasteks...

Oletatavdt taskasvanud inimene, tsine, kiiiniline, ssamahimugt kuivetunud - see @ ole todisdlt inimene, “see
on Sampinjon,” tleb vihane prints.

Ent sblib mékimisvé&rme pinge. Inimene - Maa. Maa surub inimest siidamliku raskugGuga enda vadiy, ja
inimene nagu seda koges hddamaandunud lendur teokarbiplatool, avastab endas lgpse teisdt planeedilt. Ta
leigb end, kui vaatab omamaist euaset téhtede maailmast.

Esmed, kahetsusest tingitud tundeliigutust oma hiljatud lille pérast tunneb véke prints just Sis, kui ta pérast
teils planeete kilastab Maad - kahetsuse, dratundmise ja sOpruse paika. ESmesena kohtab ta Maa madul.
Oma hammustusega annab madu made tagas igaiihe, ent mitte last. Lgps inimeses on tugevam kui surm.
Néahtamatu, mida inimene otsb ja leiab, e ole tdsias, mida saab lihtsat mGGta. Nahtamatu tekib. Selle tekitab
otsmine, mis laseb ndhtamatul esile purskuda nagu ved, mis “on aguse saanud litkumisest téhtede sees’.

Saint Exupéry on joulisdt kogenud, et mdistuseks kohustatud ked liigub vastuoludes. Rebase (itlusest: “Kedl
on arussamatugte dlikas’, e tohi dahinnata. Ent Saint Exupéry négi lahendust mitte vastuolude tasandamises
vOi vdtimises, vaid nende teadvustamises ja suurte sammudega modtmises. Ta talus pidevat pinget teooria ja
praktika, unelma ja teooria, vakimise ja euks diski hddavgdiku kondemise vahd. “Mis pegb inimestele
Utlema?’ Loogika pltiab jarjest tekkivaid saspuntraid meie kedemaailmas korvaldada sdllega, et kedab
vasturédkivuse &a, justkui oleks kdik sallega lahendatud.

Sant Exupéry otsb vasturégkivuse todist Uletamist vaatluse lihtsuses. Sdlega sarnaneb Saint Exupéry ehk
Novaisega, kes nagu temagi Uhendab unistgia loodusuurija ja praktikuga (pilvede kohd olemise asemd maa
aune kaevandus) ja kes on Gelnud: “Havitada vastuoluline lause on vaib-olla olnud kdrgema loogika tlim
eesmak.” Novdis vaatas uut, mitte-arveid-Giendavat maalma, nagu Saint Exupérygi seda sageli omd viis|
tegi, jaarvas, et dis*“lendub Uhest salgjasest shnast vdja kogu moonutatud olemus’.

Milline on “kérgem loogika’, see tdeine maailm, seda laseb Saint Exupéry vaid Ulrikeseks néhtavae tulla
Tema loodab, et inimkond jGuab tdelise maailma juurde ega j&& sdlliseks nagu praegu. Kui inimkond tesks
“sdasind’, dis @ oleks ta kolmas vulkaan “vdib-olla datiseks’ kustunud. Kuuekordses mainimises e puudu
kunagi “vdib-olla’ ja“aatiseks’ kaotab voimu. Uhinevad tdpsus ja avatukg damine.

Iga péev puhib vake prints tolmu ka kustunud vulkaanilt.

Kaev korbes ehk leildmise tagatisest

Korbet olen ma dati armastanud. Istud liivauitde. Sa @ néde ega kuule midagi, ning kdige sdlle kestd kiirgab
midagi vakuses.

“Korbe muudab kauniks see” (itles vaike prints “ et ta varjab kusagil kaevu.”

Olin rabatud, moistes &itsdt seda liiva sdlapédrast kiirgust. Kui ma olin véike poiss, dasn ma Uhes vanas
Mg as ja saaga jutudtas, et Snna olevat peidetud varandus. Kindlasti @ olnud kedllegi seda leida 6nnestunud,
voib-olla @ olnud keegi seda kunagi ka otsnud. Ent see ndidus kogu mga &a Minu mga varjas oma
slidamesopis saladudt...

“Jaa,” laususn ma vaksde printsile “olgu tegemist mgaga, taevatdhtede voi kdrbega, see mis nende ilule
t8henduse annab, on néhtamatu!”

Véike prints

Kui ma kérbes surmaga voidu kéisin, puudutasin ma taas téde, mida on nii raske mdista. Ma uskusin, et olen
kadunud, olin tdugatud medeheite kuridikku. Siski, parast seda kui olin vamis loobuma, ledsan ma rahu.
Nab, et inimene avastab sdllistel tundidd iseennast ja saab iseenda Stbraks. Miski pole vorreldav sdlle taidiku
rahuldustundega, mistédab meid vgaduses olemudiku jarde, midame seni @ tundnud.

Kui ma lamasn kadast saadik liiva mattununa, janust aeglasdlt [émbumeas - kas suudaksin unustada, kuidas
so0jus téhepderiini dl mu sidamesse voolas?



Tuul, liiv ja téhed

Mida me saame teha, et inimese vabanemist edendada?...

Miks kasutavad meid poliitilised dpetused, mis tdotavad inimest arendada, kui me ednevdt & tea, mida nad
inimeses arendada tahavad? K eda sgitatakse? Me pole ju mingid tuloomad.

Tuul, litv ja téhed

On t0d, et Sahara on kujuteldamatult avar, vaid tkduine liiv... inimene kiimbleb sedl pidevalt igavuses eneses.
Sd gd punuvad nahtamatud joud suundade, kaduvuste ja mérkide vorku, sdapérast ja elavat muskulatuuri.
Ukduisust enam & ole... Kdik saab pooluseks. |ga taevataht tshendab tdelist suunda. K&ik on kolme targa
tdhed. Nad kdik teenivad oma jumaat. See sedl tahistab Uhe kauge, raskesti ligipaésetava kaevu suunda. Ning
vahemaa, mis and sdllest kaevust erddab, on nii raske kui mtidr. [ga taht téhistab Uihte kuivanud kaevu. Jatéht
ise otsb oma pilguga pduda. Ja vahemaa, mis erddab sind kuivanud kaevug, e ole ahvatlev méendlvak...

See téht osutab vagde linnde 16unas, ndib et oivdisde, horgutavae kui puuvili, millesse oma hambad |Gla. Ja
too sedl néitab teede merdle.

Ja 16puks mojuvad selles kdrbes kaugusest peaaegu irread sete pooluste kui magnetite joud: |apsepdlve maa,
mis mélestustes el ab, sober, kellest teatakse ainult seda, et ta on olemas...

Kiri pantvangile

Prévost leidis rusude dt gpelsini ning seda ootamatut imet jagame niild isekeskis. Ma olen téiesti tasakadust
vdjas kui véhe on sdllest inimesdle, kd aheks vga kakskiimmend liitrit vett. Ma puhkasin laagrilokke &éres.
JAgisn hdendavat puwviljaning ttlesn enesde “Inimesed & tea, mison gpean!”

Jaedas mdtlesn ma “Me isume din, surmale méératud, ja ometi @ riku see kinde teadmine meie naudingut.
See pool gpesni, mida ma kées hoian, on minu eu suurim rédm.” Ma hedan sili, lutsn oma puuviljaldpuni
jaloendan meteoore. Uhe minuti olen maj&gitult dnndlik.

Tuul, liiv ja tahed

Kuna korb & paku mingit k&egakatsutavat rikkust, kuna kérbes e ole midagi ndha ega kuulda, tekib
aratundmine, et inimene eab edkdige ndhtamatutest impulssidest, sest seesmine du, mison kaugd uinumises,
saab j6udu juurde.
Kiri pantvangile

Ma olen Uksindust tundma Gppinud. Kolm teenistusaastat korbes (lendurina Sahara liinil) las mul seda
rikkdikult matsa Sed @ kohutanud mind teadmine, et noorusaastad moodusid lagedd kivisd mad, pdju
enam tundus, et maailm vajaspool on vanaks jaanud.

Tuul, liiv ja tahed

Kuid diski me armastasme korbet. Alguses oli kérb vad tihjus ja vaikimine, sest ta @ andu pdevakski
amusuhtelle.

Ved Ukdldasem on inimene, kes dab mee korva, kes on end glasuuri midrinud ja dab reeglite jérgi, mida
me & tunne.... Heidame pilgu tema Uksikkambrisse: see on tdhi. Inimese riik on ssemine. Nii e ole ka kdrb
tehtud liivast, tuareegidest ja beduiinidest.

Tuul, liiv ja téhed

Ent tdna oleme janus. Ja téna tddeme esmakordsdt, et kaev, mida me diski tundsme, avadab mdju kogu
avarde maadtikule. Néhtamatu naine suudab &a ndiduda kogu mga Kaev, nii nagu amastuski, ulatub
kaugele...



Oleme omaks votnud mangureeglid, et lasta end nende jargi kujundada. NUUd on Sahara meis ja néitab end
nii. Tullatdle l[dhedae @ téhenda oaas kilastada. See tdhendab uskuda tugevalt ja kirglikult kaevu olemasolu.
Tuul, liiv ja téhed

Lammas kastis ehk nédhtamatu nagemisest

Mul katkes kannatus. Oli viimane aeg omamootor &a parandada. Nii kritsdldasin ma sdle joonisejatorisesn
sedjuures.

“See on kirst. Lammas, mida satahad, on seal sees”

Jamaoalin &rmisdt Ullatunud, kui minu noore kriitiku négu sramalldi:

“See on tgpsdt nii, nagu ma olen soovinud. Mis sa arvad, kas see lammas vgab paju rohtu?’

Véike prints

“Hivadti,” (tles rebane. “Siin on mu saladus. See on véga lihtne: tksnes sidamega néhakse hédti. Oluline on
dlmae néhtamatu.”
Véike prints

Kui juhus &atab armastuse, seab inimeses kOik end selle armastuse jé&rgi ja armiastus tekitab temas avaruse
tunde. Kui minu Saharas olemise ga aradblased &kki 66pimedusest meie |6kke &rde ilmusd ja mee
téhelepanu eemdasuvatelt ohtudelt juhtisd, sis liitus kbrb Uheks tervikuks ja sai Uheks motteks. Need
saadikud olid mératlenud kdrbe avaruse. Nii juhtub ka muusikaga, kui see onilus... Ulev loob avaruse tunde.
Ent ma mbigan ka, e mitte midagi sdlest, mis puutub inimesse, @ lase end loendada ega modta. Todine
avarus @ ole slmajaoks, vaid rahuldab Uksnes vaimu. See on nii palju vaart kui ked, sest ked Uhendab agu.
Lend Arra’sse

Sdlega, millest see oleneb, e saa me ette arvestada. Kauneimat rodmu elatakse [&bi dati sedl, kus seda kdige
vahem oodatakse.
Tuul, liiv ja tahed

Kuidas Sis du neid jouvd]ju Ules ehitab, millest me dame?

... Kui véhe kérateeb tdeline ime! Kui lihtsad on olulised slindmused...

See juhtus Uhd SHjaedsd pdeva Sadne€i kdlastd, Tournus Umbruses. Me olime 18unasidgiks vainud

restorani, mille puust veranda rippus joe koha.... Paar sammu meist eema kuivatasid kaks madrust lootsikut ja
me kutsusme nad killa. Me kutsusme neild oma rodult ala vaedates. Ja nad tulid. Leidsme, et nii on loomulik
kaedas killa kutsuda, vaib-olla sdle ndhtamatu peo tdttu meis enestes... Péike tegi head. Paplid teisel kaldd,
tasandik kuni slmapiirini - kdik hulpis péikese mahedas meevaguses. Me muutusme jarjest roidmsameaks ja e

teadnud sugugi, miks. Kindlusetunne oli kdiges: paikeses, et see paidis, joes, et see sed voolas, madrugtes, et
nood meie kutse pede tulnud olid; ettekandjas, et ta meld rodmsa sobraikkusega teenindas, justkui oleks
tegemist raugematu peoga.... Nautisme téiudikkugt, kdik soovid olid téitunud, meil e olnud enam tarvis siidant
puistata Tundsme end olevat puhtad, Sirad, selged ja leebed. Me poleks osanud 6elda, milline oli see tode,
mille slmnéhtavus meid hurmas. Agatunne, mis meid vadas, oli kindlusstunne.

Kiri pantvangile

Kindlasti pdgenetakse reisides avaruseotsingutesse. Ent avarus e lase end leida. Targab end. Ja pdgenemine
e oeved kunagi kuhugi juhtinud.

Sdleks, et end inimesena tunda, voidu joodta.. vOI sdda pidada, on inimesd vga sdet, mille abil ta end
kaas nimestega ja maailmaga thendab. Siiski, kui vilets on see Sde! Kui kultuur on tugev, téidab see inimese
tadikult isegi gis, kui takohdt € liigu...



Palvetavas dominikaani ordu mungas on kokkusurutud olevik. See inimene e ole mitte kunagi rohkem inimene
kui sg hetkd, sest ta on liikumatult iseendasse Sllvinud. Pesteur’is, kes oma mikroskoobi kohale
kummardub, on kokkusurutud olevik. Pasteur e ole kunagi rohkem inimene kui ga, mil ta vaetlus teeb.... Nii
l&heb ta edas hiiglase sammudega isegi Siis, kui ta end kohdt € liiguta, ning avastab avaruse. Nii on Cézanne,
vaikib, j&rele proovib ja otsustab. Edas muutub tema |6uend talle mereks,

Lend Arra’sse

Todine amastus, Sdemete vork, mis lubab tekkida.
Lend Arra’sse

Inimene tegeleb nii palju oma kehaga: ta riietab seda, peseb, hooldab, raseerib, joodab, sdtdab. Inimene on
end oma kehaga, sdle koduloomaga, identifitseerinud...

Inimene on koos kehaga juhtinud, koos temaga kisendanud, armastanud. Inimene (tleb keha kohtar “ See olen
mina” Ja niid korraga kukub see enesepettus kokku. Inimene vilistlab oma keha pede! Ta dandab sdle
teenijardmpsuks. Kui viha pisut paisub, amastus ekstaasini jouab... Sis laguneb see kuulus solidaarsus koost.
Su poeg on tulechus? Sa léhed teda paéstmal Sa el suuda end tagas hoidal Sapdled! Sulle on see Ukskaik....
Sa oled oma poja péaste.

Viieteitaastasdt sain ma oma esimese Gppetunni. Uks mu noorematest vendadest oli juba mdnda aega
surmale méiratud. Mu vend (tles mulle: “Ara unusta seda kdike tiles kirjutamast.” Kui keha kuhtub, tuleb
nahtavale oluline. Inimene & ole midagi muud kui pundar suhteid. Uksnes suhted Iahevad inimestele korda.
Lend Arra’sse

Kui véke prints unne suikus, votan ma ta kéele ja asugn taas tede... Oli tunne, nagu kandnuks ma habrast
vaariskivi... jamaltlesin endale: See, mida ma sed néden, on kdigest kest. TOdine on néhtamatul...
Véike prints

“Tundub, justkui oleksn ma surnud, ja see pole tés... Sa mbistad. Seda on liiga paju. Ma @ saa seda keha
sliste vanade kestade pérast...”

..Ma tean, ta on oma planeedile tagas pddrdunud, sest koidikul ma tema keha enam & leidnud. See e
olnudki nii raske keha

Véike prints

Uksainusroos ehk vastutusrikkast ar mastusest

“Aeg, mille sa omaroosile plihendanud oled, muudab su roos nii tahtsaks.”

“Aeg, mille maomaroosie pihendanud olen...” Gtles véike prints, et seda medlde jétta.

“Inimesed on sdlle tde unustanud,” lausus rebane.

“Aga snad tohi seda unustada. Sa vastutad kogu oma du sdle eest, kdle usaduse sa oled voitnud. Sa
vastutad omaroos eest...”

Véike prints

Ma mékan oma naise slmis, ma e suuda midagi muud néha. Silmad vaatavad mulle kisvat otsa. Nuid
makan ma kdigi nende dlmi, kes minugt vdib-olla hoolisd. Pilkude kogunemine heidab mulle ette mu
vakimigt. Jamavadan siski. Mavastan nii kdvasti, kui suudan. Ma e suuda ju heledamaid leeke 00sse saatal
Iga kord, kui négin ootavaid slmi, pdletas see mu siidant, mind haaras mératsev soov (les tdusta ja otseteed
minema joosta. Sedl teisel pool kisendavad nad abi jarde, sedl teisd pool davad nad 18bi [aevahuku! Nii



veidrat vahetuvad rollid... Ma suudan sellega hasti leppida, et uinun Uheks 60ks, aastasadadeks. ...Aga
kisendamine sedlt teiselt poolt, need ahastuse suured leegid, neid @ suuda ma taluda. Sellise Gnnetuse ees e
saa sEida, kded vahditi rinna. 1ga sekund, kui ma rahulikult paigal seisan, on nende mdrv, kes on mulle kdige
kalimed.

Mitte mele @ eanud laevahukku |8bi. Paju ronkem dasd seda l&bi ootgad, keda meie vaikimine dhvardas,
keda Uks kohutav viga medehetesse tdukas. Pidime lihtsalt nende juurde minema, neid paéstma.

Tuul, liiv ja téhed

Uhtlas esingb ved too teine tundmus, mida ma hommikul tegutsedes taas tajun. Keha on sis ainult mingit liiki
vahend, milld pole suurt téhendust, ning keha jaoks & ole olemas suuri tragdodiaid.

Midagi saab mulle jdlegi selgeks ja see on ilmsdt meddivam sdlde kummadisd méd, milld ma tdesti Uks
isun. See on &ritav kdigile nelle, keda ma armastan, aritav kdikidee inimestde. Alati Uks ja seesama lugu.
Kui viibitakse ohus, vastutatakse kbige eest. Enim armastatakse lausuda: “ Tulgu rahu teie sidamesse!”
SHjakirjad sobrale

Inimene tuseb kiimne tuhande meetri kdrgusde, plahvatab, ja sis e ole enam midagi. Agaiid @ saainimene
teist inimest kllastada. See on piirideta maa. Vake tudruk, kes kilmetab, kurvastab rohkem kui katkine
kitteseede viiekimnekraadise kilma k&es. Mulle on tuttav kdlm, mulle on tuttav janu, mulle on tuttav
ebakindlus - agaanult teiste ebakindlus.

Jasismasd teg, kust tuleb sdline igatsus kbik enda pede votta.

SHjakirjad sObrale

Indiviidi véérikus nduab, et teda e orjastaks teise inimese heldus. Oleks absurdne, kui kogetaks, et millegi
omgad, arvestamata nende headust, nduaksid mitteomgjatelt tanu.
Lend Arra’sse

Ukskinimeste diguste kinnitamise asemel oleme hakanud réskima kollektiivi Gigustest. Me oleme pedt
vaadanud, kui mékamatult kollektiivi morad sisse imbub, jétes hooletusse inimese. Sdllest moradist salgub,
miks indiviid on kohustatud end kollektiivi eest ohverdama. 1lma stnakundtita e suuda see morad aga enam
sdgitada, miks kollektiiv on kohustatud end Uks kinimese hegks ohverdama.

Lend Arra’sse

Kahtlemata on ohvril karakterit kujundav téhendus, ent kuidas suudetekse seda lapsde sisendada ilma
ettekujutuseta Jumdast? Ma olen kohkunud, kui raskustega slmits seistes osutatakse kellegi teise, mitte
Jumala autoriteedile. Kilvatakse ju kbrgustest.

Taskuraamatud

Maigtan inimeste vennalikkuse agdlikat. Inimesed olid vennad Jumdas. Inimene sagb odlla vend Uksnes
Uhtsuses. Kui inimestdl ei ole Uhendavat sidet, on nad Uksteise kbrvale asetatud ega ole Uksteisega seotud...
Minu kultuur, Jumaa pérast, on teinud inimesed vendadeks inimeses.

Lend Arra’sse

Minu kultuur on jutlustanud eneseaustusest, see téhendab austust inimese ees iseenese kaudu.

Ma mdigtan, miks armastus Jumada vastu on pannud inimesed Ukstel se eest vastutama ja asetanud neile pede
lootuse kui vooruse. Et see armadius tegi igalihest Jumaa saadiku, oli k8igi dnnitus iga Uksku kées. Kdlegi
Korgema saadikutena e tarvitsenud keegi enda pé&rast medt heita Medeheide tdhendas jumdasdgamist
endas. Kohustust lootusele vdinuks vajendada nii: “ Sa pead end niisis ndnda téhtsaks? Mida sa endast oma
med eheltega kujutad?”’



Minu kultuur, Jumaa pérand, on pannud inimese vastutama kdikide inimeste ees ja kdik inimesed iga Uksiku
€es.
Lend Arra’sse

Aagtasadade jooksul on minu kultuur vaadelnud inimeste [&bi Jumdat. Inimene oli loodud Jumaa vordpildi

jagi. Jumda audati inimeses. Inimesed oli vennad Jumaas. See Jumala peegeldus mééras igde inimesde
vOOrandamatu vé&rikuse. Inimese suhted Jumaaga pohjendavad téiesti selgdt igalihe kohustus iseenda ja
kaasinimese vastu.

Minu kultuur on krigtlike véartuste périjanna. Ma tahan toomkiriku ehitusplaani Gle matiskleda, et mdista seda
ehitugt paremini. Jumaa Ssemine aade tegi inimesed vordseks, sest nad on vordsed Jumalas... Vordsus on

vaid mottetu sona, kui & ole olemas midagi sdllist, millesse see vordsus end siduda laseks.

Ma mdistan, miks Jumdas olev vordsus e too endaga kaasa mingit vastuolu ega korralagedust. Demagoogia
esneb sdles, kui Uhise m&6du puudumises muutub vordsuse printsip identsuse printgibiks.

Lend Arra’sse

Guillaumets julgus seisneb edkbige tema otsekohesuses. Ent tema tegdik suurus tuleneb vastutustundest. Ta
tunneb end vastutavana iseenda, oma posti ja kaad aste eest, kes teda ootavad. Nende mure jarédm on tema
kétes. Tatunneb end vastutavana sdlle eest, mis segipasatuna dlavate keskd ehitatakse uueks tlesjamillde ta
pesb kaasa aitama, kandes vastutust inimeste saatuse eest, niikaugele kui tema too kudnib...

Inimessks olemine téhendab vastutada, hdbi tunda viletsust ndhes, kui ise sdles ilmsdt Slddi @ oldagi, olla
uhke edu Ule, mida kaedased on saavutanud. Tunda, et kivi, mis kohae asataiakse, osdeb maalma
ehitamises.

Sdlisdd inimes tahetakse asetada Uhte ritta hérjavGitigjate ja méanguritega? Ulistatakse nende surmapdlgust.
Ma vilisgtan surmapdlgusale. See on ainult mérk vaimsest vaesusest voi nooruse ebakipsusest, kui see e
juurdu enda peale voetud vastutuses.

Tuul, liiv ja tahed

Ma olen pedt ndinud enesetappu. Mingi armuvau viis noore inimese niikaugde, et ta kihutas endae Ulima
tdpsusega kuuli sidamesse. Ma @ tea, millig kirjandudikku eeskuju ta kasutas, kui tdmbas endde kétte
vaged kindad, kuid ma mdetan, kui vdga ma tunnetasn sdle kurva vaaepildi hdetsusvdrsus, mitte
uursugusust...

{Seevadiu jutustas Guillaumets &, tema koletust rénnakust 18bi Andide pérast alakukkumidt: viis pdevaja neli
60d modda 4500-meetriseid jarske kdjusainu Ules ja dla, 40° kilmas, ilma kirkata, nodrita, toiduainetetar}
“Vad Uks paastab - tuleb teha Uks samm. Javed Uks samm. See on dati UKs ja seesama samm, mida uuesti
dustatakse...”

“Seda, midamategin - ma vaiksn sulle vanduda - , poleks Ukski loom kunagi teha suutnud.” Ma pidin sdlle
Utluse Ule { Guillaumets esmene arusaadav lause pérast tema padstmist} mdtisklema, see on Gilsaim, mida ma
tean, see lause, mis taastab tOdise auastmestiku, mis annab inimesde tema koha ja aul.

Tuul, liiv ja téhed

Igailks vastutab kdige eest. lgailks (ks vastutab. Igaiiks vastutab kdige eest Uksi. Esmakordsdt taipan ma
<le rdigiooni sdadugt, millest mee kultuur - mida ma ké&stlen kui enda oma - on vorsunud: “Patud, mida
inimesed kannavad...” Jaigaiiks kannab koikide inimeste patte.

Lend Arra’sse

Vake prints 18ks taas roose vaatama. “Te @ ole Uldse minu roos moodi, te pole ved mitte midagi,” (tles ta
nele...



“Te olete ilusad aga tihjad... Teie eest @ saa surra. Kindlasti keegi, kes mddda 18heb, voib mdelda, et minu
roos on teie moodi. Aga tema ks on tahtsam kui tele koik, sest tema on see, keda ma olen kastnud. Sest
tema on see, kelle ma olen asetanud klaaskupli dla. Sest tema on see, keda ma tuulevarjuga kaitshud olen...
Sest ta.on minu roos.”

Véike prints

Kdik saavad sinu sdpradeks ehk kinkimise Uhendusest

“See on nagu lillega. Kui saarmastad it lille, mis elab téhe pedl, siis on meddiv 66sdl taevast vaade da. KOk
téhed on lilli téis. Kui sa 60sdl taevasse vaatad, Sis on sul sdlline tunne, nagu oleksid koik téhed naernud, sest
minaelan Uhel nels, sest mina naeran the neigt.

Uksnes sinul saavad olema téhed, mis suudavad neerdal Hakkab ndima nii, justkui oleksin sulle tahtede
asemel kinkinud hulga véaiksaid kuljuseid, mis naerda suudavad. Minu téht hakkab sulle olema Uks téhtedest.
Siis hakkad sa kdiki tahti meelsasti vaatama... Kdik saavad snu sopradeks.”

Véike prints

Saoled inimene ja sailmud mulle kdikide inimeste néol. Sae olnud meid kunagi varem ndinud jatundsd meid
Siski &a Saoled mu armagtatud vend ja tunnen sind &a kaikides inimestes.

Sailmusd mulle téis Ullusgt ja heatahtlikkust, suur isand, kelle voimuses oli vett ulatada. Kok minu sbrad, kdik
minu vaenlased tulevad mulle snu iskus vastu jamul & ole maailmas enam thtki vaenlast.

Tuul, liiv ja tahed

Me oleme lelvas ppinud tundma inimliku osaduse todriiga - lelva tdttu, mida Uheskoos murtakse. Me oleme
Oppinud letba tundma t66 suuruse simbolina - leiva téttu, mida palehigis teenitakse. Me oleme dppinud leiba
tundma hd astuse olulise kandjana - lelva téttu, mida héda tunnil jagatakse. Jagatud leiva maitsde @ ole midagi
vOrdvaarset.

Lend Arra’sse

Ta o suletud Slmadega See oli meddiv kui pidu. See ves oli hoopis midagi muud kui lihtsalt jook. See dli
aguse ssanud rannakugt téhtede dla, kaevuvinnalaulugt, minu késvarte vaevast. See oli Sidamele hea, otsekui
kingitus. Tgpsat samamoodi olid poispdlves slidamee head kilnlad joulupuul, keskdise missa muusika ja
vaiksed naeratused - niisama head kui siravad joulukingid, mis ma sain.

Véike prints

Ainsatodise téhe otangul... Matahan teile ré&kida, milline fantaasiakujutelm end mulle ilmutas. Te leiate voib-
lendekasme kohe tages, niipea kui oleme lennukit tankinud, maanduksme Casablancas jahedas
hommikuh&maruses. T6O 16pp! Néri ja mina léksme linna, sed on védkes bidroosd, mis avatakse
pakesetbusul. Me istuksme toredas turvdisuses Uhte lauda ning naeraksme mooddunud 66 Ule, kuumad
savesaiad ja piimakohv laud. Néri jamina, me saaksme dult salle hommikuse kingi. Nii jouab vana taunaine
oma Jumdani vad & maditud pildi, naiivse meddjoni, roosparja kaudu. Mee poole pesb ta poérduma
lihtsas kedles, et me voikame mbista. Nii kogusn ma kogu eurddmu enda jaoks esmesse lonksu sdlest
I6hnavast kuumast joogidt, sdllest piima, kohvi ja teravilja segust, mille 1&bi vdis thenduses olla rahulike
aasade, meretaguste taimede ja koduste viljasaakidega, terve maapinnaga. Kdikide téhtede seas oli vaid Uks,
mis seda |6hnavat hommikusidgi valisimet meae jaoks kasutusvamis hoidis.

Tuul, liiv ja téhed



Uks aasta enne seda pidid meie kaadased tegema hadamaandumise ja massgad mérvasid ned... Me
dugasame 6ovavet, mis vois vaga toendolisdt ollameie jaoks viimane.

Niidis seaddme end 66ks vamis. Laoruumidest tdime viis vdi kuus kaubakadti, tihjendasme need ja
pagutaame ringikyjulisdt ning siitasme igalihes nas viletsa kidnla justkui vahimgakeses, mis sed
kuidagiviis tuule eest kaitstud oli. Nii me ehitasme inimkila keset kdrbe, meie planeedi pdjde kooree,
Uksinduses, negu esmestd aastatel pérast maailmaloomigt.

Me isusme Uheskoos oma kilaplats|, sald tikikesd liiva, millde mee kastid vobeevat vagus heitsd, ja
ootasme. Me ootasme pééstvat koidupuna voi mauretaanlas. Ning ma e tea, mis sdlde 6dle jGulumedeolu
andis. Me jutustas me Uksteisdle lugusid, me tdgas me Uksteist jalaulsme.

Me nautisme seda veldi kdrgendatud medeolu just nagu hésti korraldatud peol. Sedjuures olime |6pmata
vaesed. Ainult tudl, liiv ja téhed. Eludtiil, mis on raske isegi trgpisis mungae. Ja Siski jagesd seitse mees,
kelld polnud maalmas midagi muud pede oma mdestuste, sdld hdvadi vagudatud maadd isekeskis
néhtamatuid aardeid.

Me ledame Uksteist |6pmatult.

Tuul, liiv ja téhed

Jéa oli murdunud ja kuna nitid ka teised sddurid olid j&8lle inimesteks saanud, sisenesin ma kdikide naeratusse
kui uude ja vabasse maalma.

Ma dsenesin nende nagratusse, nagu ma tookord ssenesn meie Saehara péédtjate naeratusse. Kui meie
kaedased olid meid parast péevi valdanud otsmig Ules lednud ja maandunud nii Idhedde kui vaimdik, tulid
nad meile pikkade sammudega vastu, viibutades sedjuures vajasrutatud kétes hasti ndhtavaid veevoolikuid.
nagu oma kodule, kus ma end énnelikuna tundsin.

Toeine rddm on rodm teiste Ule. Pé&&stmine @ ole midagi muud kui véimalus seda rodmu tunda. Joudu
onnelikuks tehaon dles Siis, kui see on enne Uihe healinimese tahte kingitus.

Kiri pantvangile

Olulisd @ ole enamadgti mingit kadu. Sin oli oluline ilmsdt vaid naeratus. Naeratus on sageli peamine...
Naeratusega tasutakse. Naeratusega €l ustatakse. Ja nagratamise viisis voib olla pdhjus, miks surrakse.
Kiri pantvangile

Maalmas, mis on lagedaks j&nud, igatseme sOpruse j&rde. Usume, et kogemuse eest sOpradega leiba
jagada, peame olema tanulikud sijde. Ent sdda pole hadavgalik, et kogeda teise inimese dla soojust enda
korvd, tiheddt Uksteise vastu surutult Uhe ja sama eesmérgi poole liikudes. Sdda petab meid. Soda e Ulenda
sdle kulgemise entusiaami.

Milleks Ukgteist vihata? Me oleme kdik saatusekaadased, kantud &b ruumi Uhe ja sama téhe poolt, Uhe ja
sama laeva meeskond. Ja kui see on hea, et kultuurid oma erinevus Uksteisele vastandavad, sest sedlabi
soodustatakse uut slintees, Sis on koletu see, et need Ukstelst vastastikku havitavad.

Tuul, liiv ja téhed

Kes ma olen, kui ma osdine e ole? Et olla, pean ma osa vitma. Ma elan oma kaadaste headest omadustest,
millest nad teadlikud & ole, ja seda @ ole nad mitte tagasihoidlikkusest, vaid seepérast, et nad enestele e
métle. Nad on vOrk suhetest oma td6ga, oma el ukutsega, oma kohustustega.

Lend Arra’sse

Ma panin seikluses oma naha mangu... Sain diguse osa votta. Seotud olla... Saada ja anda. Rohkem kui mina
ise olla Omada juurdepédsu sdllele rikkusde, mis mind nii tugevat liigutab. Kogeda seda armastust, mida ma



oma kaedaste vastu tunnen; seda amastust, mis e ole impulss vdjastpoolt, mis e taha véjenduda mitte
kunagi, vdlja arvatud ehk hivastijétu sbomagd.
Lend Arra’sse

Kerge on meil Sipradega, kes meid aitavad, raske on teenida neid, kes meie abi vgjavad.
Kiri pantvangile

Kaev, milleni me jéudnud olime, & olnud Sahara kaevude moodi. Sahara kaevud on lihtsad, liiva keevatud
augud. See sedl sarnanes killakaevuga...

“See on téhdepanuvadne,” Utlesn mavakesde printsle, “kdik on vamis: vints, toober jakais...”

Tanaeris, puudutas kéit, las rullikul méngida. Jarullik kriuksus nagu vana tuuleratas, kui kaua aega pole tuult
olnud.

“Kuuled,” Gtles véike prints, “me &atame selle kaevu Ulesjatalaulab...”

“Mul on sleveejardejanu,” lausus véike prints, “annamulle juua...”

Jamamdigsin, midataoli otsnud.

Véike prints

Minu sdober rebane ehk mida el saa osta

Rebane ja vakkaja vaatas vakesde printsle kaua otsax

“Pdun... kodustamind!” Gtlesta

“Matahaksvaga,” vadtas véike prints.

“Agamul & olenii paju aega. Ma pean Hpru leidmaja pdju agu tundma Sppima.”

“Tundma Opitakse ainult neid agu, mida kodustatakse,” lausus rebane. “Inimestel & ole enam aega midagi
tundma Oppida. Nad ostavad endae kdike vamis kujul poodidest. Aga et e ole poode, kust sagks sopru
odta, & ole inimestel enam sHpru. Kui satahad endade dpra, Sis kodusta mind!”

Véike prints

Uhe dukutse suurus seisneb ehk edkdige sdlles, et see ihendab inimest. On olemas ainult ks toeline luksus,
inimsuhted.

Kui me nlitid materiaalse tulu nime to6tame, ehitame endae ise vangla. Sulgeme end sinna sisse, Uksinda oma
rahaga, mis & suudamelle hankida midagi sdlist, mis dust elamisvéérse teeb.

Kui ma otsn oma médestustest tles need, mis on sdlitanud oma oivaise maitse, kui ma koostan bilanss
tundidest, mis on minu eus midagi tdhendanud, Sis on need kindlasti sdlised, mis poleks suutnud mulle mingit
maalma varandugt kétte tuua. Mermozi, Uhe minu kaadase sOprust e saa osta, temaga Uiheskoos labidatud
kannatused jé8vad datiseks Uhendama.

Seda 6ist lendu ja sadat tuhandet tahte, pilvitut rédmu, moningate tundide Ulevust e saarahaeest odta
Maapinna taaskompamine parast ohtlikku lendu, need puud, need lilled need naised, see naeratus, €u poolt
varskelt vodbatud, mida meile hommiku saabudes uuesti kingitakse, see véaikeste agade kontsert, mis on meie
palk, - sedakoike & saaraha eest osta.

Tuul, liiv ja téhed

Araablane vaatas meile nékku, surus meile kéed dlgadele ning me kuuletusime tdle ja heitsme pikai. Sise ole
enam rasse, kedli, parteisid... Uks vaene randurkarjus pani omainglikéed meie lule.

Me ootasme, otsaesine vastu liiva surutud. Ja niidid joome kdhuli lamades nagu vasikad, pead nGos. Beduiin
kohkub ja sunnib meid Uhtepuhku paus pidama. Aga vaevdt vabastab ta meid, kui me juba néoli vette
sukeldume. Ves!

Tuul, liiv ja tahed



Fabienil oli tunne, nagu oleks ta volusf&&ridesse sattunud, sest kdik nmuutus helendavaks: tema kéed, tema
riided, tema kandevaip, javagus e tulnud Uksnes tahteddlt, vaid paéses vadla tema dt ja tema Umbert, sdlest
vagest killusest. Rilved dlpoal kiirgasd vaendust, mida nad said kuult. Filved paremd ja vasakul, kbrged kui
tornid. Vagusepiim, milles lennuk suples, voolas ja kimbles kbikjd. Fabien vaatas ringi ja négi, et radist
neeratas...

“Maolen tatsahull,” mdtles Fabien, “et masin muheen: Me oleme kadunud.”

Nad ekdedd ringi téhtede dl, mis olid nii tiheddt kokku kuhjunud nagu varandus.. Nad olid kui
muinag utuvargad, aaretekambrisse ssse midritud, kust nad enam vajae péése. Jasdt sidelevate vadrisehete
keskd ekdevad nad ringi, tohutult rikkad, kuid siski surmae méératud.

Oinelend

Mul e dle kahju, et te peate niilid kurvad olema. Tgpsemat, mul on olnud niimoodi parem... Linnades & ole
inimvaarst eu.

Minu puhul & ole as lennunduses kui sdlises. Mulle e ole lennuk mingi eesméark, vaid vahend. Ma @ pane
lennunduse p&rast oma du kadule. Minu jaoks on lennuk seesama, mis taupojae ader. Aga lennukiga
lahkutakse linnadest ja avastatakse talupoeglik tarkus teisd mod uuesti. Elatakse tuultega, téhtedega, 60 ja
liivaga, tobtatakse inimestena ja muretsetakse inimestena. Inimene vordieb end loodusgGududega ja ootab
péeva, nii nagu aednik ootab kevadet. Lennujaama igatsetakse kui tdotatud maad ja tdhtede maailmast
otsitakse omatdde...

Mae kahetse midagi. Ma olen ménginud ja kaotanud. Aga ma olen tohtinud hingata tuult vaba merd. Kdlde
seda kord vimadatud on, & unusta sedaiid. Kas pole tdd, stbrad? Me e ots ju ohtu, see on enda tahtsaks
pidamine, harjavitlusegae ole mul midagi Uhist. Ei, mae ots ohtu, matean, midamaotsn - maotsn €u.
Tuul, liiv ja tahed

Kas seda sorti rddm pole mee kultuursuse véartudikem vili? Ka kbige tadikum tirann suudaks meid mee
meateriaal setes vgjadustes rahuldada. Ent me @ ole nuumamiseks kasvatatavad kariloomad. Meie kosumine,
mele nauding, sdlest @ piisks, e med onnelikuks teha. Meae jaoks, kes me oleme Ules kasvanud kultuses,
mis Ulistab aukartust inimese ees, on suure tahtsusega lihtsad kohtumised, mis vahetevahd muutuvad imdisteks
pidudeks.

Kiri pantvangile

Vigaon sdles, et hiive e ole sssetulekute summa. Hive on toodud ohvrite summa.

Niikaua kui me kultuur on toetunud Jumaae, on ta slitanud sdle ohvri maise, mille Jumd on inimeste
sldamesse pannud. Humanism on ohvri olemudikku rolli hooletult suhtunud. Humanism on tahtnud kirjeldada
inimest SBnade, mitte tegude j&rgi.

Lend Arra’sse

Me oleme lakanud kinkimast. Kui ma niitd olen vamis andma Uksnes iseendale, e saa ma mitte midagi, sest
mae ehitamidagi Ules, millest ma osa saada soovin, ja seetbttu @ ole mamidagi.
Lend Arra’sse

Kasum on vaimse |8hetusega vastuolus.
Taskuraamatud

Me tundsme end kadunud olevat maailmadevahelises ruumis, sadade kéttesaamatute planeetide vahe, otsdes
Uhtainsat tOelist téhte, seda ainukest, mis kétkeb endas meile tuttavat Umbrust, sobraikke mau ja kdike, mille
klljes me slida ripub... Kogu maailmarikkus on Uhes liivateras, mis ndib olevat kadunud taevakehade vahel.



Tuul, liiv ja téhed

Kaks minutit hiljem seisn mamuru ped, ma tundsin end nii noorena, justkui oleks mind viidud téhele, kus eu
uuesti dgab. Uues kliimas. Sdlld pinnasd, selle taeva dl tundsin maend kui noor puu. Ma Srutasn end pérast
reid jaolin nii suurepéarasat ndljane. Mategin pikki vetruvaid samme, et pérast pikka lendu toibuda, ja pidin
naermasdle tle, et mul oli taas vari - see oli maandumine.

LAunapost

“Inimesed sinu juures kodus,” Utles véike prints, “kasvatavad aias viit tuhandet roos.. janad e leia sealt seda,
mida nad otsivad...”

“Ja sedjuures voib leida seda, mida nad otsivad, Uhesainsas roosis voi tilgakeses vees...”

Ning véke prints lisas Shna juurde: “Agasimad on pimedad. Pegb sidamega otsma.”

Véike prints

Sa pead olema vaga kannatlik enk mdistmise katteharjutamisest

“Kui sasdpratahad, sis kodusta mind!”

“Mismasdistegema pean?’ kigs véike prints.

“Sa pead vaga kannatlik olema,” vadtas rebane. “Esteksistud saminust veidi eemae murule. Ma hakkan sind
vargd, nii dlmanurgast vaetlema, jasa e Utle mitte midagi. Ked on mittemGigmise dlikas. Agaiga péev void
sanatuke l&hemde isuda”

Véike prints

Armastus on kdigepedt pave harjutamine ja pave vaikuse harjutamine.
Linn korbes

Matean, Issand, et tarkus & ole vastus, vaid kedeviletsuse tervendamine.... Ma tunnen armastust, sdles e ole
enam mingit kismugt. Ja tasgpid, Uhdt tatsutatud vastuolult teisee, [ahen ma vastu vaikimisde ja seddoi ka
ondsusdle.

Linn kdrbes

Kaotus... vait... Ma @ mdisa nende vormditega midagi diget dustada. On voite, mis Ulendavad, jateid, mis
dandavad. Kaotus, mis surmavad, ja teid, mis dlu &atavad. Elu @ véjendu olukorras vaid hoiakus. Ainuke
voit, milles ma kahelda @ saa, on see, mis petub seemnete idanemigdus. Kui viljatera on kilvatud musta
mulda, on see juba voidukas. Ent peab laskma gad modduda, et kogeda triumfi viljateras.

Lend Arra’sse

Vahepeal saabus 606 kui tume suits ja téitis juba orud. Tasandiku vorme @ olnud enam voimdik erigada. Aga
see-eest vilksatasid niid kilad, téhtkujud, mis vastastikku mérku andsid. Ja ka tema (piloot) las sirmega
oma asukohatuledd vastuseks vilkuda. Kogu maapind oli vagustervitustest téis pikitud, iga mga sliitas vastu
00d oma téhe, nagu mgaks sSlitidatakse tuli mere poole. Kdik, mida inimelu endas kétkes, sitendas...

Tookordne sdit 66sse oli tasane ja kaunis nagu minek sadamasse.

Raadiumiosuti hakkas helendama. Filoot kortrollis Uksteise jard néitusid ja oli rahul... Ta tippis sirmega
teragribile ja tundis, kuidas du 18 metdli voolas. See teras @ vibregrinud, ta das. Mootori viis tuhat

hobujoudu &atas mateerias terve véikese tormi, mis muutis jé karmuse sametiseks lihaks. Jdle kord &

tundnud piloot lennates e pegpddritust egajoovastudt, vaid ainult dava aine sdgpérast toGtamis.

Oinelend



Kus on inimesed?

Leegid tbusd noolargdt Ulespoole. Aukartusega jdgisme kdrbes oma tulesammadt, tumma ja helendavat
saadikut. See tuli @ kandnud endas ainult hédakutset, vaid ka Sirast armuavaldust. Me ndudsme juua, aga
mitte véhem & kisendanud me inimliku suhtlemise jarde. Uks teine tuli pidi 66s vastama. Uksnes inimestel on
tuli, kui see kaanult régkimises avadub!

Tuul, liiv ja tahed

Ruma modernne visuaane kasvatus sepitseb tegelikult suurepdrasaid riukad, et ilma veevata teadmist kéite
Opetada, mille puhul laps taandatakse formulariks ja talle antakse patakas téidikke teadmig, selle asemd et
temas diili jasd mod ka tema hinge kujundada.

Taskuraamatud

Ainuke kasvatuse eesmérk on iil. Ja see @ olene mitte mingil moel paketist (Opetusest), vaid todriistast, mis
on kasituse teenistuses.
Taskuraamatud

N&hes neid mudti tdnavaid, mida ma juba &a tunda suudan, mdisan ma, mis on rahu. Rahu ga on kdik
iseendas varjul. Tdupojad tulevad ohtuti kodukdlla. Vili saab sdve ja pesu kokkupanduna riiulile. Rahugd
tesb inimene, kugt iga aga leida. Inimene teab ka, kuhu 6htul magama heita. Ah! Rahu sureb, kui lakkab
olemast kord, kui inimesdl e ole enam kohta maailmas, kui enam @ teata, kus oma armastust kohata, kui
merele lanud mees e ole koju tagas pdGrdunud.

Rahu téhendab lugeda Uhest ndost, mis peitub agade taga, kui agad on saanud oma métte ja koha, kui need
on osa millestki ulatudikumast kui nemad ise, nagu kbik magpdues olevad mineradid, kui nad on kdik osa
Uhest puust.

Lend Arra’sse

All kaitsekraavis vamistavad mehed end ette... jark-jargult vabastavad nad end mudast, et enne taevatéhtede
drama hakkamigt néhtavae ilmuda. Maa al muutub nendes kivistunud savirahnudest métlemise erksaks, jama
matisklen sdle Ule, et sed Ulevd mee vadas varustavad teised mehed end sdsama tunnil just samamoodi:

katavad end samade villagte rétikutega - ka nemad on sdlestsamast magpinnast killastunud - , ilmuvad
néhtavae sdllestsamast magpduest, millest nad on loodud. Sed Ulevd mee vadas &kab sama magpind

teadvusele iseenesest: inimese abil.

Niigis, leitnant <itib end aeglasdt snu vastas sinu vordpildi jargi, et Snu kée 1dbi surra, et teenida sinu kombe

Sinu usku pérast seda, kui on kdigest loobutud. Teenida oma usku, mis on sinu usk. Kes oleks vamis surema
millegi muu eest, kui tde, digluse jaarmastuse eest inimeste vastu?

SHda voi rahu?

Ma olen edkdige soovinud seda, mida ma pole igatsenud. Mustust ja vihma. Reumahooge talus. Tegevusetuid
ohtuid. Melanhoaliat, mis on seotud kogu sdlle rahutusega kiimne tuhande meetri kérgusel. Ka kartust. See on
moigtetav. Koike seda, mida inimesdt ndutakse. Ja see juhtus selleks, et ollainimene inimeste seas ja et taas
elu &gaa omasuguste hulgas, sest kui ma end nendest erddan, pole minust enam mingit kasu. Ma pdlgan

pedtvaatgad, inimed, kes e riski mitte millegagi kdige juures, mida nad teevad. Ma & ole leidnud seda, mida
omada tahaksin, ma olen leidnud sdle, midamaleidma pesksin, ja olen sdlline nagu teised.

SHjakirjad sobrale

Kui madlu j&in, ootan ma &a 6o, et jardle mddda. Pdavat armastatud 66. Odsiti, Siis suigub inimlik méistus
jaagad on ved vad lihtsdt olemas. KGik, mis on todisdt tahtis, omandab jdle kuju, tbuseb taas Ules pdeva
hérivast liigendatusest. Inimene asetab omatikid kilg kiilje kdrvae ja on puu sarnasdt taas rahulik.



Péev on koduste tlide tarvis, ent 66 saabudes suubub tlli suurde armastusse. Ja téhistaeva dl ndjatub mees
aknale, pavetab oma magavate laste eest, oma homse leiva eest, oma suikuva naise eest, kes sedl nii norgdt ja
orndt, nii ohustatuna puhkab. Armastuse parast @ tulitse keegi, armastus on lihtsat olemas.

Lend Arra’sse

Mee, lendurid, oleme harjunud jdlendgemist kaua ootama. Sext Uhe kandi semud on laa maalma ladi
pillutatud kui vahisddurid, kes Uksteisega raskida ei tohi... Uheks Uirikeseks Shtuks istutakse laua timber
Casablancas, Dakaris, Buenos Aireses ja voetakse pérast aastatepikkust vaikimist taas vestlus Ules. Sislaheb
jdle kdik edas. Sd viidl on maailm tihi ja rikas korraga. Rikas nende varjatud aedade poolest, millele on
raske juurde pédseda, milleni aga meie eukutse meid ikkajajdle juhib. Elu erddab meid sagdli sOpradest, see
takistab meid isegi nenddle mdtlemast. Aganad on dlemas ka Siis, kui pole dieti teada, kus. Neist @ ole midagi
kuuldaja me vaevdt métleme nelle, siski on nad nii ustavad! Kui aga teed ristuvad, haaravad nad me dlgadest
jasdravad rodmust. Jaa, me oskame oodata.

Miski @ korva pdjude Uhiste mélestuste aaret, koosveedetud habu tunde, tllisd, leppimis ja hetki, mil siida
s00jaks l&ks. Sdligt sHprust @ saateha Kui inimene istutab tamme, & tohi ta endas kanda lootust 1éhemd ga
sdlevarjus puhata

Tuul, liiv ja téhed

Maolen sulle ténulik selle eest, et Savotsd mind sdllisena, nagu ma olen. Mis oleks mul pedle hakata sdbraga,
kes minu v&rtus moodab? Kui ma lonkga lauda kutsun, palun ma teda isuda, ja @ ndua temdt, et ta
tantsiks.

Kiri pantvangile

“Lilli @ tohi pedt kuulata, neid pegb vaatama ja nuusutama. Minu oma téitis mu planeedi |16hnaga, aga ma e

tohi tema tle rédmu tunda...

Ma peaksin neid hindama nende tegude, mitte nende stnade jérgi. Nad 16hnasid ja |6kendasid minu jaoks. Ma
e oleks tohtinud kunagi pdgenedal Ma oleksin pidanud kdikide nende viletsate riugaste taga aimama nende
hdlug.”

Véike prints

Kui mul aega oleks ehk voidujooks korvalteid pidi

“Tere paevast,” (tlesvake prints.

“Tere paevast,” Utles kaupmees.

Takauples tédesti mdjusate, l&binigti rahustavate pillidega. Iga néddd voetakse Uks nelst Ssse ega tunta enam
vgadust juua.

“Miks saneid miud?’ kisis véike prints.

“See on suur ga kokkuhoid,” lausus kaupmees. “Agatundjad on teinud kakulatsioone -viiskimmend kolm
minutit hoitakse néda as kokku.”

“Ja mida nende viiekiimne kolme minutiga peale hakatakse?’

“Seda, mida tahetakse...”

Véike prints

Araootamidagi inimesdt, kes to6tab enda tilal pidamiseks, mitte omaigaviku jaoks.
Linn korbes



Nad tahtsd hévitada kristlust inimeste nimel, keda krigtlus oli loonud (anarhigtide isatapjdik voitlus), ja tahtsd
pééstainimest, keda kristlus oli loonud, aga just selle inimese hévitasid nad esmgoones.
Taskuraamatud

Inimene ja mets. Ja kui pole enam midagi muud peale inimese, sureks inimene igavuse kétte. Inimene on juba
kaotanud kontakti metdoomaga (rddm toeisdt jahilt tagasitulekul) ja osdisdt loodugdududega (linnakultuur),
janiid muudab ta maakera koogiviljapdlluks.

Taskuraamatud

Tdde on inimese jaoks see, mis temast inimese teeb. Kes sdliste suhete véarikust, mangu Sirugt, vastastikust
dlima lugupidamise kinki, mille pandiks on du... vordieb odavate vennastumiskatsetega koos suurgoondise
Olalepatsutamisega, sallel on pakkuda Uksnes pdlastavat kaastunnet...

Kui me tahame mdida inimest tema olemise tuumeas, dis @ tohi me argumente erinevate tddede jaoks
Uksteisde vastandada... Loogikaga on voimalik koike tdestada... Kui me tahame tddeda olulist, peame theks
simapilguks unustama parteid... Inimes voib jaotada vasakule ja paremae... Aga kas te teate, et tdde on see,
mis maailma lihtsustab, mitte see, mida eda kaosesse tGukab. Tode on kedl, mis voimaldab deshifreerida
universaal .

Igd pool on kdigil inimestel Uks ja seesama igatsus. Me tahame olla vabad. See, kes labida mulda vautab,
teab, mille jaoks ta seda teeb. Kui vang kaevab labidaga, mis teda teotab, @ ole sdld midagi Uhist
kaevamistega geoloogiliste uuringute tarvis. Kaikjd, kus labidas mulda lllekse, @ ole tegemist sunnitddga -
fUlgline t60 @ ole jubedus - , sunnitdd on Uksnes sed, kus labidavgutus tehakse méttetult, need on
|abidavg utused, misinimest inimosadusega e Seo.

Tuul, liiv ja téhed

Simakirjaikkus on vahetevahd vaid hébitunne, mis e mdista end méératleda.
Taskuraamatud

Armastuse Sdemed, mis téngpdeva inimest olemuse ja agadega Uhendavad, on nii ndrgad, et inimene & tunne
enam nende puudumist nagu varem... Kilmutuskapid on véjavahetatavad. Samuti magja, kui see kujutab
endast vaid kokkukuhjatud agu. Ja naine. Ja usk. Ja partel. Inimene @ suuda enam truu olla. Kelldle pesks
inimene ustav olema? Millest kaugel eemd ja kellel truudusetu? Inimese knnumaa.

Kiri kindralile

“Votan vadtu oivaise teate.” Ma ootan kloppiva sidamega, kuni ta on need paar sOna, mis meld paastma
peaksid, Umber kirjutanud.

Radiogramm oli saadetud Casablancasse, kust me ele ohtul olime &a lennanud. Teate edasandmine oli

hilinenud, nii et see j6udis meieni nitd, 2000 kilomesetrit kaugema, pilvede ja udu vahel, mil olime kadunud
maailmamere kohde. Telegramm tuli dhupolitsel kaudu ja ma lugesin: “Hérra Saint Exupéry. Ma néen end
sunnitud olevat teie suhtes Pariiss karistusabindusid esildama. Araennul Casablancast pddrasite te
lennukiangaarile liig 1&hedde.” Kindlasti olin ma seda teinud ja kindlasti téitis see mees nlud &ritudes vad
oma kohugt. Lennujaama teenistustoas oleks ma ametliku noomituse dandlikult vastu vétnud. Aga din otsti

meid pagast, kust e oleks pidanud meid Ules otsma, nende liiga harva esnevate tahtede keskdt, sdles
udumilkas, mere dhvardavas voluringis. Me kandsme oma kédtes omaenda, posti ja lennuki saatudt.
Veevdisdt tltrisme eu ja surma pede. Ja see mees lahutas meie ped oma véklast pahamedt. Ent aritumise
asemd tundsme mdlemad juubeldavat rédmulainet: sin olime meie peremehed ja ta néitas seda meile. Miks
segas tema end meie unistustesse sed, kus me pendel dasme snna-ténna. Suure Vankri ja K it téhtkuju vahd,
kus ainsaks probleemiks, mis meile pahe tuli jameile mbtteainet vais anda, oli see, et kuu voiks meid reeta?



Tuul, liiv ja téhed

Me oleme pidevat kuulutanud inimese vabadugt. Ent kuna me oleme unustanud inimese, oleme oma vabadust
defineerinud 8hmase ohjeldamatusena, mille piiriks on Uksnes kahju, mida kaasnimesde tehekse. Sdld
puudub aga igasugune mdtestatud, sest pole olemas kastlust, mis @ puudutaks kaasnimest... Kd puudub
julgus, see votab teisdt julguse.

Lend Arra’sse

Vaenlane e née eriti vaeva karavanis korralageduse pohjustamisega. Vaenlast pole sdlleks tarvis... Masin
muretseb sdle eest tdiedti ise. Masn on mbedud rahumedse tasskadudtatud Uhiskonna jaoks, milld on
ruttamatult aega. Kui inimeste & ole enam kohal sdlleks, et masinat lappida, reguleerida, puhastada, vananeb
see peadpOoritava kiirusega. Tana ohtul ndevad autod valja kui tuhandesastased.

Mulle tundub, et ma ean [&bi masina surmaheatluse

Lend Arra’sse

Narr on see, kes métleb kultuuri t66st lahutada. Sest inimene tilpib kdigepedt t60st, mis e ole enam osatema
eud, japérast seda e rahulda teda enam ka kultuur, mis kujutab endast ved vaid méngu ilma panuseta...

TOO juures voidetud aeg on vad surnud aeg, kui see on Uksnes joudeseg. Lihaste 16dvestus voi vamu
suikumine pérast leiutamist. Ja sa lahkad elu kaheks vastuvtmatuks osaks: Uks osa on t66, mis téhendab sulle
anult koormat, sest sa kedldud t66le andumast, ja joudeol ekut, mis kujutab endast Uksnes puudust...

Uksnes vastuseisu Uletamise ted saad samillekski... Kuidas sa suudaksid eksisteerida, kui sa endale ise uuedti
t6od véljae motleks?...

Linn korbes

T6O kaudu sunnitekse sind olema maalmaga laulatatud. Taupoeg pdrkab kindmisd vastu kivi, ta el usada
taevavett voi soovib seda, ja nii votab ta maalmast 0sa, saab juurde avarudt ja Ssemist vagud. Jaiga samm
kgab vastu. Tdpsdt samamoodi on pavega ja kultuse eeskirjadega, mis sunnivad snd kdima
kindlaksméaratud teed ja olema truu vai truuduseta, € ama rahus voi musta slidametunni stusega.

Linn korbes

Jumaaema, keda Sevillatanavatd ringi kantakse, Stain, keda Moskva ténavatel ringi kantakse;

Ededtiline erinevus, Utleb Lévy... Pdju enam... rdigioonide suurus ja mdjusus seisneb sdles, et nad on
tostatanud revolutsoonilise probleemi pérast seda, kui on loonud vamse inimese kujutluse, mille poole
plleda. Las seeinimenedis, kui tajuba kord loodud on, hoolitseb oma universumi eest.

Marksstlikud religioonid hoolitsevad universumi eest, arvestamata inimesega, kes seda hoolitsust pdhjustab
(eesmérgi jumdikkus).

Ma arvan oma osa kohta, et see pole sugugi Ulev: Linnutee, suur gaaktiline vaikus, pesb olemas olema Uksnes
sle péragt, et miljonite aastate parast “suubuda proletariaadi gadoolisesse ldhetamisesse...” din on tegemist
kindladti teise usundiga.

Taskuraamatud

Varem dadn |&b saklug: podiliinide ssseseadmine, Sahara, Louna- Ameerika Uletamine..., ent sdda @ ole
seklus, vad anult asesine. Saiklus pdhineb suhete rikkusel, mida ta loob, probleemidel, mida ta pldtitab;
loomingul, mida ta tekitab. Lihtsdt “kulli jakirja@ méngu @ tohi muuta todiseks seikluseks, nii et see muutuks
manguks eu jasurmapede. Soda e ole seiklus. S6da on haigus. Nii nagu tldfus.

Lend Arra’sse

(varahommikul busss)



Sa vana ametnikuhing! Kamraad minu poolel! Keegi @ ole kunagi ndidanud sulle teed vabadusse jasa @ saa
snna midagi parata. Sa oled endae oma rahu ehitanud sdlega, et oled termiidi kombel sulgenud kéik praod,
mille 1&i vagus snuni tungis ja dnd vdja meditas. Sa oled tdmbunud kerra oma véakekodanlikku
turvaisusesse, oma rutiini, oma isoleeritud du ldmmatavatesse kommetesse. Sa oled pUstitanud sdlle kasina
kants tormi, veevdingu ja taevakehade vastu. Sa @ taha end koormata suurte probleemidega, sa oled teinud
piisavat sdleks, e oma inimlikkust unustada. Sa @ tunneta end sdlle planeedi danikuna, mis maailmaruumis
ekdeb, sa @ pldita kiismug, millde sa vastusaid @ saa - oh €, sa oled tubli vaike Toulouse'i kodanlane.
Keegi pole sul dlgadest kinni haaranud, kui selleks ved aega oli. Nuud on savi, millest sa tehtud oled,
kuivanud jajéik jakeegi @ suudaks enam aratada muusikut, luuletgat, téheteadlast, kes sinus vaib-ollakunagi
elas.

Ma e kurda enam piitsutava vihma tle. Minu dukutse volu annab mulle maalma, milles ma ngpi kahe tunni
jooksul suhtlen mustade dragkonite ja méetippudega, avab maalma, kus randavad sinised vagud. See on
maailm, kus ma vabaduses 66 saabudes loen omateed téhtedelt.

Tuul, liiv ja téhed

Mikstahed siravad ehk valvsusest

Véake printsistus kivi pedle jatdgtis SImad taeva poole.

“Makisn enddt,” (tles ta, “kas téhed @ paista mitte selleks, et igaiiks leiaks Uhel pdevad enda oma. Vaata
minu planeeti. See on otse meie kohd.... Agakui kauge eemd taon!”

Véike prints

Et mele vabastamiseks piisab sdllest, kui meil aidata eesmérki &atunda, taastada meievahdist Uhendust, miks
koostab oma peaaegu Uldoomulikke vorrandeid, kus ta késitleb samaaegsdlt nii aatomeld kui téhekogusid. Ja
nii kuni lihtsa karjuseni vlja. Kui keegi, kes téhistaeva al tagashoidlikult oma lambaid karjatab, on omarollist
teadlik, avastab ta, et ta on midagi enamat kui sulane. Ta on tunnimees. Ja iga vahisdur vastutab terve riigi
eest.

Tuul, liiv ja tahed

Nagu vavur 66sligavuses avastab ta, et 60 toob inimese néhtavale: need valgused, need hiilided, see rahutus.
Uksik taht seal pimeduses. tihe mgja mahgjaetus. Uksik taht kustub: see on magja, mis otsustab oma armastuse
dle. VoI omaigavuse Ule. Mga, misloobub Ulg&anud maalmale oma mérki andmast. Nad e tea, kuhu nende
lootus aheb. Taupojad, kes oma lampide ees kasipdsakil lauae toetudes kikitavad: nad & tea, e nende
soovid kanduvad nii kaugele suurde 6he, mis neid Umbritseb. Aga tema, Fabien, mérkab seda, kui ta tuhande
kilomeetri kaugusdt ldhemae tuleb, 6hu voogamises Ules--ala kiigub, kimnest dikesest kui sHjatandrist
mooda - kuuvagus sed vahd - ja nliid nendest |Uhtritest modda... Need inimesed arvavad, et nende lambid
vagustavad nende tagashoidlikku lauda, ent kaheksakiimmend kilomeetrit eemd kuuleb keegi selle vaguse
hiidiet, otsekui viibutaksid nad seda medehetlikult hilljatud saardl.

Oinelend

Inimene pesb olema niipaju kui voimalik temaise, ent seeise @ ole apriori piiratud. Kui astronoom hakkab
puuraiujaks, mdisan ma, et ta on vamustunud téhtede vaatamisest, ja ma @ tee mingit vahet nende mdlema
inimliku seisundi vahel (puuraiuja ja astronoom). Puuraiuja tundub mulle lintsat hdlmavam. Inimlikum. Nii ka
gis, kui ta mdigtab pavetada voi amadtada voi veini maitsta, mis @ avada puuraumisde mingit mgju. Nii
Seetakse puuraiumise teenistusse rikkam inimene.



Taskuraamatud

Pimenes Uha ja [Gpuks oli kuu matilt kumava siena kustunud uduseing, mis n&gi vlja kui lumemégi. Kamee
kohd katsd pilved taevadt janii liikusme pilvede ja udu vahel maailma, millest oli kogu vagus jamateeriavéja
voolanud.

Akitsdt, sis kui me olime juba igasuguse lootuse kaotanud, ilmus vasakul ees vaatevaja hdendav t3pp. Ma
tundsin, kuidas mind haaras r6dm, Néri kummardus minu kohale ja ma kuulan, et ta laulid See sai dlaanult
lennujaam oma mérgutuledega.... Siis aga varahtas tuli veidi ning kustus segérel kohe. Me olime vétnud suuna
Uhe téhe poole, misveidi enne kuu loojumist paar minutit Slmapiiril pilvede ja udukihi vahe ndhtav oli.

NUUd aga négime teis tulesd vélgatamas ja tudrisme niris lootuses téhe ja segjérd teise poole... Ehkki
mootorikitus oli otsakorra, haarasme iga kord diski ahnelt Sdravate pelbutiste jarde. Iga kord ndis meile see
ehtsa ja toeise lennurga mérgutulena, iga kord néis see kui lennujaam ja du - ja iga kord pidime tahte
vahetama.

Tuul, liiv ja téhed

Ma sammusin téedti netdlikul pinnad. ESmese inimesena lasn ma teokarbitolmul kui véartudikul kulld Uhest
kéest teise ndriseda. ESmesena hédirian ma sdle paiga vaikugt. Sl kivirahnul, mis on kui j&8pank ja milldl
niikaua, kui ta sed plsinud on, @ ole tdrganud Ukski rohulible, olin mina kui tuule poolt kohde kantud
seemneiva, esmene tunnistus eust.

Vargti hakkas Uks téht s&rama ja ma vaatasn seda. Ma matlesin, kuidas vage vali, milld ma asusn, oli sga
tuhande aasta eest olemas Uksnes tahtede jaoks, puhtataevaal laiuv laitmatult puhas rétik.

Siis 1dis see mind kui uurijat suure avastuse hetkd: ma méakasn sdle rétikul vaevat kahekimne meetri
kaugusel endast vaikest mugtarénikivi...

Sidame pdksudes korjasin ma oma leiu dles: kbva musta ruskasuuruse kivi, mis oli raske kui metdl ja
tilgakujuline.

Rétikule, mis laotatakse Gunapuu ala, kukuvad dunad, rétik tahtede all sasb koguda Uiksnes tahetolmu. Ukski
meteoor e suudaks oma péritolu nii selgdt teatavaks teha kui see mugt kivi...

Kdige imelisem oli aga diski see, & mee téhe Umard sdjd, sele magnedtilise rétiku ja taevakehade vahe oli
inimlik teadvus, milles see téhesadu peegelduda vais.

Tuul, liiv ja téhed

Kahesgd miljonil inimesel Euroopas @ ole mingit eumdtet, ja nad taheksd seda leida. Todstus on nad
talupoeglikust kogukonnast véja kiskunud ja pagendanud hiigladikesse getodesse, mis ndevad vdja kui
ndgised rongivagunid manddverdamigaama rodbastel. Nendes t6dliste linnades tahavad nad dratatud ssada.
On ved rohkem sdlisaid, kes on sopistatud € ukutsetest masinvérgi jaoks, kdlde on kedatud koik teergga,
uskliku, teadja rédmud. Inimene matleb: sdleks, et suur olla, piisab sdlet, et end riietada, toita.. Sdl viisl on
Ules kasvatatud Uksnes véikekodanlas, kulapoliitikuid ja roboteid. Neid Opetatakse vélja, aga e harita. Sdld,
kes otsib kultuuri vormditemdust, on kultuurigt vilets arusaam. Uks masinaehituskoolis vaevu edasijéudev
Opilane teab loodusest rohkem, kui Descartes ja Pascd omd ga teadsid. Ent kas see dpilane on voimdine
nende suurte meeste vaimseks lennuks?

Me kdik tunneme rohkem vai vahem teadvudtatult igatsust toelise siinni jarele. Ent meid dhvardavad petlikud
lahendused. Inimes saab &atada ka nii, et nelle mundrid slga pannakse. Siis laulavad nad oma véitludaule ja
jagavad setamehdikult isskeskis oma leiba. Siis nad arvavad, et on leidnud sdlle, mida nad on otsnud, sdle
kdikelihendava. Ent selle leiva kétte, mida neile pakutakse, peavad nad surema.

Tuul, liiv ja tahed



Kui me oleme Uksteisega venndikult seotud Uhise eesmérgi kaudu, mis asub meist vajagpool, sis tunneme end
esmdt vabadena, ja dis kogeme armadtus @ seisne sHles, et me Ukseisde otsa vaatame, vaid sdles, et me
Uheskoos Uhte ja samasse suunda vaatame.

Sobrad on vaid need, kes seovad end Uhe ja sama ndériga ja asuvad valutama Uht méetippu, et end leida
Miks see meid nii hingepdhjani rédmugtab, kui me mugavuse gastul saame korbes Uksteisega jagada oma
viimsald toiduraase?

Tuul, liiv ja téhed

Me oleme kdik Uhe ja sama mdju dl, vaid loosungid ré&givad selldle vastu. Me pole Uhel medd meetodite
suhtes, mida me oleme vélja nuputanud, kuid eesmérgid on samad.
Tuul, liiv ja téhed

Kustunud vulkaan ehk usust, mis suudab taasar atada

“Minul,” Utles ta kaupmehde ved, “mul on Uks lill, mida maiga péev kastan. Mul on kolm vulkaani, mida ma
igd naddd puhtaks puhin, kajuba kustunud vulkaane. Ei vai iid teada. Minu vulkaanidde on heajaminu lillde
on hea, et nad mul on.

Agasnug pole téhtedele mingit kasu...”

Véike prints

“Geogragfiaraamatud,” (tles geograaf, “on kdikidest raamatutest kbige véartudikumad. Need & vanane
kunagi. Juhtub véga harva, et mé&gi vahetab kohta. Véga harva juhtub sedagi, et ookean tihjaks jookseh. Me
kirjutame Ulesigaves agu.”

“Aga kustunud vulkaanid e suudakunagi virguda,” segas véke prints vahele.

Véike prints

Ma olen mures sdlle veidra planeedi péaragt, milld ma elan. Kdikide nende agade pérast, mida ma taibata el
Suuda
SHjakirjad

Ma maandusin kosutavasse Ohtujahedusse. Punta Arenal Nojatun Uhe kaevu vastu ja ssadan Simadega
tidrukut. Nii 18hedd sdlisde veetlusde, tunnen ma inimese sdadust sligavamdt. Sin maalmas, kus du nii
hdlpsagti damist leiab, kus lilled tuuletdmbes lilledega sdltsivad, kus luik tunneb koiki luiki, mdhivad Uksnes
inimesed end oma Uksndusse. Kui kauge on nende vaimsed sseruumid Uksteisest! Neits unendgu lahutab
sle olemise minugt, kuidas jouaksin ma sinngpool€?...

Punta Arenal Ma ngjatun Uhele kaevule. Vanad naised tulevad vett tooma Nende eutragbddiast e saa ma
mitte kunagi midagi muud teada, kui seda teenijatédd. Uks laps nutab vaiksalt omaette, miidir vastu liibunult,
temast @ ole minu malestusse j&8nud midagi muud, kui kuju ilusadt, igavesti lohutamatust |gpsest. Ma olen Sin
vO0ras. Kdik on mulle tundmatu. Kuningriigid on mulle suletud.

Millise imetillukesdl lavd rullub lahti vihkamise, sopruse, inimeste rodmu mang! Kustkohast tungib inimeste
pilk igavikku, kus nad on siski juhudikult visatud ved sooja laavasse ja neid dhvardab juba pedetungiv liiv ja
lumi”? Nende kultuur on vaid dhuke kullakord, mille vulkaanipurse hévitab, uus meri minema uhub ja liivatorm
meatab.

Tuul, liiv ja tahed

Ma e saa dada vajaspool amastust. Ma e ole kunagi réakinud, tegutsenud ega kirjutanud millestki muust kui
vad armastusest.



SHjakirjad sobrale

Pallult koju pd6rdunud, sdid talupojad einet, panid lgpsed magama, puhusid lambid urnuks ja Ssenesd oma
vakusese. Segéad on koredate taupojdinade vahe vad aeglane hingetdmmete kulg nagu lainetus merd

parast tormi.

Jumd votab melt Gise biland ga hivede tarvitamise voimaduse. Kokkukuhjatud varandus saab mulle
selgemaks, ku inimesed puhkavad ja avavad sedjuures kédes paratamatu une mangus, mis |6dvestab sormed
kuni koidikuni.

Siis vaatan ma vdib-olla nimetut. Segjard olen ma kdndinud nagu pime, keda tema peopesad on tule juurde
juhtinud. Tae oska seda kirjeldada, kuid siski on ta sdle leidnud. Nii néitab end ehk see, mida peab hoidma,
mis on nahtamatu, ja kestab Siski, nii nagu tuli tuha al kiiladodes.

Lend Arra’sse

Kes lelab tee Ssevaatesse, muutub seemneivaks. Kes ndeb vagust kumamas, ndpistab igalint kdisest, et seda
talle néidata. Kes métleb védja, annab oma leiutise otsekohe edas.

Vait on armastuse vili. Armadius ise tunneb &a ndo, mida on vga vormida Vad armastus juhib tema juurde.
Maistus kdlbab ainult armastust teenima.

Lend Arra’sse

Mulle vamigab rddmu laulda vordsena vordsete seas, koos hea pinnasega oma juurte jaoks, aga ka kogu
taevaga, mida on vga minu oksadele, ja tuultega, mis mujdt Sia puhuvad, ja vakimise ja Uksnduse
vabadusega. Mavdin ollatédesti Uks rahvahulgas. See toetab mind, kuid minu pea on Uksnes mu enda jaoks.
SHjakirjad sObrale

On vaid Uks probleem, tiksainus maailmas. kuidas suudetakse inimestele vaimne mdte, vaimne rahutus tegas
anda, lasta mooda neild maha vuliseda midagi, mis sarnaneks gregoriaani laulugal Kui mul oleks usk, oleks see
kindel, et ma niipea, kui see aeg {SOjaaeg} Umber on, ved vaid Solesmes d { benediktiiniabtkonda} taluda
suudaksin.

Ei saa enam eada kilmkappidest, poliitikast, bilanssdest ja rissonamdistatustest. Inimene e suuda seda
enam. Inimene @ saa enam dada poeesata, vavita, amasusata Kui kuulata kildaulu 15. sgandi,
maistetaks kogu dlakaku.

Tuleb uuesti avastada, et on olemas vamumaalm, mis on mdisuse maalmest korgemd, ja vad see voib
inimese vabastada... Pegb tingimata inimestega régkima.

Kiri kindralile

Réandga, kellde mége Uletades néitab teed kindd téht, satub ohtu, kui ta laseb end liigsdlt pagluda tusust ja
unustab, milline téht teda juhib... Katedradi kirikutooli vajalilrija, kes tegeleb sdllega liiga usindt, satub ohtu,
kui ta unustab, et teenib Jumaat. Kui ma kirglikkusest Ukskdik millise partel vastu ennagt kaotan, satun ma
ohtu, kui unustan, et poliitikal on anult Sis motet, kui see seisab vaimse veendumuse teenituses...

Keegi meist @ oma monopoli eesmérkide puhtuse tle. Ma voin omatee nime voideda tee vastu, mille keegi
teine on vdinud. Ma voin tema mdistuse kéike kritiseerida, mbistuse meetod on ebakindd. Aga ma pean
vamu tasandil slmeas pidamainimes, kes samatahe poole plitidievad.

Kui slidametes pesitseb aukartus inimese ees, joutakse kord niikaugele, et asutatakse taas kord sotsaalne,
paliitiline voi mgandudik sisteem, mis tagab sdle aukartuse datiseks. TSvilisslsoon moodustub esmalt
tuumas. See on inimeste pime igatsus teatud soojuse jarde. Vedt vede liikudes leiab inimene tee tule &rde.
Kiri pantvangile



Jah voi ei? Ehk lootmisest ja kahtlemisest

Maolin unustanud teha suukorvile, mille mavéikesde printsle joonistasin, nahkrihma!

Td @ Onnestu kunagi lambale suukorvi pdhe panna.

Nii kiisn maenddt: Mis vaib planeedil juhtunud dlla? Vaib-olla on lammeas jubalilled &a 6ginud...

See on vaga suur sdladus...

drasoonud voi e ole seda éra sbonud...

Vaadake taevasse. Klisge endilt: Kas lammas on lille &a sdonud voi e? Jah voi e? Ja te saate néha, kuidas
kdik muutub...

Véike prints

Mae taharaadios rédkida, see @ ole sinnis, kui e ole inimestele Fiiblit pakkuda.
SHjakirjad sdbrale

Ma taipan dandlikkuse mdtet. See e ole halvustamine iseenesest. See on tegutsemiste tegelik pdhimdte. Kui
ma kavatsusega end Gigeks mdista digustan oma ebabnne saatusega, distun ma reetmisde. Ent kui ma oma
ekdmug tunnigtan, on mul inimesena voim. Ma suudan mdjustada seda vadkonda, kuhu ma kuulun. Ma olen
osainimkonnast.

Seega pesitseb Uksnes minus endas see, mille vastu ma vaitlen, et end Umber kasvatada.

Lend Arra’sse

Kord tegin ma hédamaandumise keset liiva ja ootasn hommikut. KinkanGlvad kumesd kuupase

kuldkollasdt ja varjupoolsed ndlvakud kérgusd mugtjat vagusepiirini. Sdles hiigladikus vadguse javarju sadis
vaitses rahu, toorahu, kuid samuti sdakavd vaikus, mille kestd ma magama uinusin. Kui &kasin, @ ndnud ma
midagi muud, kui 66taeva sigavat nbgu, sest ma lamasin, vdjasrutatud kéded Ule pea visatud, luiteharjd ja
vahtisn téherégagtikku. Mulle @ olnud ved péris selge, mis sligavikud need olid, jama olin pettunud, kui &kki

tapasn. Ei olnud Uhtegi juurt, mille kiilge klammerduda, ja Uhtegi katust ega oksa sdlle kurigtiku jaminu vahd.
Maoolin jubairrutatud ja hakkasin langema nagu merresukelduja

Agamae tundnud midagi. Maleidsn end pedaest jdatalani maa kllge seotud olevat. Oli rahugtav jétta oma
kaal maa hooleks. Raskugdud néis mulle kdikvdimas nagu armastus.

Matundsin, et magpind toetas mu sdga, hoidis mind, tdstis mind, juhtis mind endaga ldbi Gise ruumi...

Ma teadsin, et olen kdrbes kadunud ja hirmuaratavas ohus, dadti liiva ja téhtede vahel, eu poolused I6hki

kérigatud vaikuse Ulikilluses. Minu ké&sutuses oleksd paevad, néddad, kuud, kui mind just moni lennuk & lela
vOi mauretaaniane @ tgpa. Siin @ ole mul midagi maailmas. Ma e olnud midagi muud, kui vaid eksnud surelik
liivajatéhtede vahel, kes tundis heamedt sdlle Uile, et hingas.

Tuul, liiv ja téhed

On téhtis, et inimene liiguks eesmérgi poole, mis esagu ved sdge @ ole. See eesmérk e k& mdistuse, vaid
vamu kohta. Vam maistab armastada, aga ta magab. Milles saisneb kiusatus, tean minaniisamavahe kui moni
kirikuisa. Kiusatuses olema téhendab end kiusatusse viia lagta, sdld kui vaim magab, see téhendab mdistusele
jardeandmigt.

Kui mulle tundub mdni naine ilusana, & suuda ma temast rédkida Ma néen teda lihtsdt naeratamas.
Inteligendid lahkavad négu, et seda osade kaupa sdletada, kuid naeratust nad enam e née.

Aratundmine tahendab mittelahkamist, mittesdgitamist. See téhendab leida ligipsés vaatamisde. Ent kui
vaadata, peab kdigepedt osa votma. See on pingutav teooria.

Lend Arra’sse



Miks me peame s0da, kui me teame, et see on loomuvastane ja dudne? Kuis pesitseb sija tdde, nii veenev

tGde, et Uletab hirmu ja surma? Uksnes Siis, kui me seda maistame, € jéta me end sdgeda saatuse hooleks,

jOu hooleks, mis on meis tugevam...

Mulle tundub, & metskud inginktid, rodvimishimu ja verganu pakuvad vad ebepiisavad sdetud... See

tdhendaks unustada kogu askees, mis on omane sjja vaartustele. See tadhendaks unustada elu ohver. See
téhendaks unustada distsipliin. See téhendaks unustada venndik thtehoidmine hddaohus... Siski, kui astuda
vastu sdlee, mis sHjde Uldisdt omane on, @ tohi unustada, e on olemas veenlaste leer, ega vaelda
ideoloogiate Ule. Keded ssddavad endas vastuolusid, mis on nii lahendamatud, et voi kaduda lootus inimeste
S6da on absurdne. Pesb liituma Uhe leeriga. Mulle ndib Siski, et mbttetu on edkdige kedl, mis sunnib inimes

Uksteisele vastu rédkima.

SHda voi rahu?

Kdik on mee Umber nii kiiresti muutunud: inimsuhted, t66tingimused, kombed. Isegi meie psithiline seisund
on ssmas vapustatud. Maisted nagu lahusolek, araolek, kaugus, tagaspddrdumine, e kattu enam samade
sOnadega vdjendatavate samade reditegtidega. Selleks et mdista ténast maailma, kasutame kedlt, mis on
loodud ellse maailma tarvis. Mee loomusde ndib mineviku u paremini vastavat vaid seetdttu, et see on
paremas Vastavuses meie kedlega

Iga edusamm on meid kohe jdle peetanud eemde harjumustest, mida me oleme vaevdt tésisdt votnud.
Oleme véjarandgjad, kes pole ved Ules ehitanud uut isamaad.

Progressjoobumuses oleme sundinud inimes teenima raudteedd, ehitusted ja Sligavpuurimise ning oleme
sedljuures pesaegu unustanud, et kdik need rgatised on loodud Uksnesinimes teenima.

Pikkamdoda muutub meie kodu inimlikumaks. Masin ise jédb oma Ulesannete hulga varjus tagaplaanile, kui ta
taustub...

Téaudikkuseni @ joutailmsdt Sis, kui enam midagi liseda e dle, vaid Sis, kui enam midagi &avottae saa
Tuul, liiv ja tahed

Tundub, et meie areng @ ole vee |Gpue jéudnud, et homne tdde toitub ellsest veast ja et Uletatavad vastuolud
on mee kasvamissks dige huumus. Me loeme ka ned omadeks, kes on mes erinevad. Ent milline
tahe epanuvadrne sugulusl

See rganeb kunglikkusd, mitte minevikul. L8ppeesmérgil, mitte paritolul. Me oleme paverandurid, kes
réndavad erinevaid teid pidi Uhisesse kohtumispaika

Kiri pantvangile

Ma Gtlen sulle: Ei ole mingit jumalikku amnestiat, mis sinu kujunemist sééstaks. Satahaksd olla, sa saad olema
Uksnes Jumdas. Taviib snd amarehe dlavarjule, pérast seda, kui sa aeglasat oma tegevuse kaudu muutud
jakujuned, sest inimene pesb siindima aeglasdlt.

Linn korbes

Elada tdhendab aeglasdt sindida. Oleks liiga mugav vottalaenuks téiesti vamis hingi.
Lend Arra’sse

Uksnes Vaim, kui tasavi peale hingab, suudab inimest luua.
Tuul, liiv ja tahed
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